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dans tout cela. Je m'épuise, vois-tu ! j'ai trop réfléchi, ici-bas ; j'ai
trop tourné sur moi-même, comme un cheval de pressoir : je ne
vaux plus rien pour la bataille. Dis-moi ce que tu penses ; je le ferai.

LORENZO

Rentrez chez vous, mon bon monsieur.

PHILIPPE

Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi ; là sont cinquante
jeunes gens tous déterminés. Ils ont juré d'agir ; je leur parlerai noble-
ment, comme un Strozzi et comme un père, et ils m'entendront.
Ce soir, j'inviterai à souper les quarante membres de ma famille ;
je leur raconterai ce qui m'arrive. Nous verrons, nous verrons !
rien n'est encore fait. Que les Médicis prennent garde à eux ! Adieu,
je vais chez les Pazzi ; aussi bien, j'y allais avec Pierre, quand on l'a
arrêté.

LORENZO

Il y a plusieurs démons, Philippe : celui qui te tente en ce moment
n'est pas le moins à craindre de tous.

PHILIPPE
Que veux-tu dire ?

LORENZO

Prends-y garde, c'est un démon plus beau que Gabriel : la liberté,la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent à son
approche comme les cordes d'une lyre ; c'est le bruit des écailles
d'argent de ses ailes flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondentla terre, et il tient à la main la palme des martyrs. Ses paroles épurentl'air autour de ses lèvres ; son vol est si rapide, que nul ne peut dire



où il va. Prends-y garde ! une fois dans ma vie je l'ai vu traverser
les cieux. J'étais courbé sur mes livres ; le toucher de sa main a fait
frémir mes cheveux comme une plume légère. Que je l'aie écouté
ou non, n'en parlons pas.

PHILIPPE
Je ne te comprends qu'avec peine, et je ne sais pourquoi j'ai peur

de te comprendre.

LORENZO

N'avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos fils ? Mettez la main
sur la conscience ; quelque autre pensée plus vaste, plus terrible,
ne vous entraîne-t-elle pas comme un chariot étourdissant au milieu
de cette jeunesse?

PHILIPPE

Eh bien ! oui, que l'injustice faite à ma famille soit le signal de la
liberté ! Pour moi, et pour tous, j'irai !

LORENZO

Prends garde à toi, Philippe ! tu as pensé au bonheur de l'humanité.

PHILIPPE

Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme dehors une vapeur
infecte ? Toi qui m'as parlé d'une liqueur précieuse dont tu étais
le flacon, est-ce là ce que tu renfermes?

LORENZO

Je suis, en effet, précieux pour vous, car je tuerai Alexandre.

PHILIPPE
Toi ?

LORENZO

Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, tâchez de
délivrer vos enfants ; si vous ne le pouvez pas, laissez-leur subir une
légère punition ; je sais pertinemment qu'il n'y a pas d'autres dangers
pour eux, et je vous répète que d'ici à quelques jours il n'y aura pas
plus d'Alexandre de Médicis à Florence qu'il n'y a de soleil à minuit.

PHILIPPE
Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de penser à la liberté ?

Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton coup, si tu le fais ?

LORENZO

Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante ans de vertu
sur ta tête grise ; c'est un enjeu trop cher pour le jouer aux dés.

PHILIPPE
Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose que je puisse

entendre, parle ; tu m'irrites singulièrement.

LORENZO

Tel que tu me vois, Philippe, j'ai été honnête. J'ai cru à la vertu,
à la grandeur humaine, comme un martyr croit à son Dieu. J'ai
versé plus de larmes sur la pauvre Italie que Niobé sur ses filles.

PHILIPPE
Eh bien, Lorenzo ?

LORENZO
Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant vingt ans de silence,la foudre s'est amoncelée dans ma poitrine ; et il faut que je sois réel-



lement une étincelle du tonnerre, car tout à coup, une certaine nuit
que j'étais assis dans les ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi,je me levai ; je tendis vers le ciel mes bras trempés de rosée, et je jurai
qu'un des tyrans de ma patrie mourrait de ma main. J'étais unétudiant paisible, et je ne m'occupais alors que des arts et des sciences,
et il m'est impossible de dire comment cet étrange serment s'est fait
en moi. Peut-être est-ce là ce qu'on éprouve quand on devient amou-
reux.

PHILIPPE
J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois rêver.

LORENZO

Et moi aussi. J'étais heureux alors ; j'avais le coeur et les mains tran-
quilles ; mon nom m'appelait au trône, et je n'avais qu'à laisser le
soleil se lever et se coucher pour voir fleurir autour de moi toutes
les espérances humaines. Les hommes ne m'avaient fait ni bien ni
mal ; mais j'étais bon, et, pour mon malheur éternel, j'ai voulu être
grand. Il faut que je l'avoue : si la Providence m'a poussé à la résolu-
tion de tuer un tyran, quel qu'il fût, l'orgueil m'y a poussé aussi.
Que te dirai-je de plus ? Tous les Césars du monde me faisaient
penser à Brutus.

PHILIPPE
L'orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t'en défen-

drais-tu ?
LORENZO

Tu ne sauras jamais, à moins d'être fou, de quelle nature est la
pensée qui m'a travaillé. Pour comprendre l'exaltation fièvreuse
qui a enfanté en moi le Lorenzo qui te parle, il faudrait que mon
cerveau et mes entrailles fussent à nu sous un scalpel. Une statue

qui descendrait de son piédestal, pour marcher parmi les hommes sur
la place publique, serait peut-être semblable à ce quej'ai été le jour où
j'ai commencé à vivre avec cette idée : il faut que je sois un Brutus!

PHILIPPE

Tu m'étonnes de plus en plus.

LORENZO

J'ai voulu d'abord tuer Clément VII : je n'ai pu le faire, parce qu'on
m'a banni de Rome avant le temps. J'ai recommencé mon ouvrage
avec Alexandre. Je voulais agir seul, sans le secours d'aucun homme.
Je travaillais pour l'humanité ; mais mon orgueil restait solitaire
au milieu de tous mes rêves philanthropiques. Il fallait donc entamer
par la ruse un combat singulier avec mon ennemi. Je ne voulais
pas soulever les masses, ni conquérir la gloire bavarde d'un paraly-
tique comme Cicéron ; je voulais arriver à l'homme, me prendre
corps à corps avec la tyrannie vivante, la tuer, et après cela porter
mon épée sanglante sur la tribune, et laisser la fumée du sangd' Alexandre monter au nez des harangueurs, pour réchauffer leur
cervelle ampoulée.

PHILIPPE
Quelle tête de fer as-tu, ami ! quelle tête de fer !

LORENZO

La tâche que je m'imposais était rude avec Alexandre. Florence
était, comme aujourd'hui, noyée de vin et de sang. L'empereur
et le pape avaient fait un duc d'un garçon boucher. Pour plaire à
mon cousin, il fallait arriver à lui porté par les larmes des familles ;
pour devenir son ami et acquérir sa confiance, il fallait baiser sur ses
lèvres épaisses tous les restes de ses orgies. J'étais pur comme un lis,



et cependantje n'ai pas reculé devant cette tâche. Ce que je suis devenu
à cause de cela, n'en parlons pas. Tu dois comprendre que j'ai souf-
fert, et il y a des blessures dont on ne lève pas l'appareil impunément.
Je suis devenu vicieux, lâche, un objet de honte et d'opprobre ;
qu'importe ? ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

PHILIPPE
Tu baisses la tête ; tes yeux sont humides.

LORENZO

Non, je ne rougis point ; les masques de plâtre n'ont point de rou-
geur au service de la honte. J'ai fait ce que j'ai fait. Tu sauras seule-
ment que j'ai réussi dans mon entreprise. Alexandre viendra bientôt
dans un certain lieu d'où il ne sortira pas debout. Je suis au terme
de ma peine, et sois certain, Philippe, que le buffle sauvage, quand
le bouvier l'abat sur l'herbe, n'est pas entouré de plus de filets, de
plus de noeuds coulants que je n'en ai tissu autour de mon bâtard.
Ce coeur, jusques auquel une armée ne serait pas parvenue en un an,il est maintenant à nu sous ma main ; je n'ai qu'à laisser tomber mon
stylet pour qu'il y entre. Tout sera fait. Maintenant sais-tu ce qui
m'arrive, et ce dont je veux t'avertir ?

PHILIPPE
Tu es notre Brutus si tu dis vrai.

LORENZO

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je me suis souvenu
du bâton d'or couvert d'écorce. Maintenant je connais les hommes
et je te conseille de ne pas t'en mêler.
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La nuit de mai

LA MUSE

Poète, prends ton luth et me donne un baiser ; 

La fleur de l'églantier sent ses bourgeons éclore, 

Le printemps naît ce soir ; les vents vont s'embraser ; 

Et la bergeronnette, en attendant l'aurore, 

Aux premiers buissons verts commence à se poser. 

Poète, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE POÈTE

Comme il fait noir dans la vallée !

J'ai cru qu'une forme voilée

Flottait là-bas sur la forêt. 

Elle sortait de la prairie ; 

Son pied rasait l'herbe fleurie ; 

C'est une étrange rêverie ; 

Elle s'e!ace et disparaît.

LA MUSE

Poète, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse, 

Balance le zéphyr dans son voile odorant. 

La rose, vierge encor, se referme jalouse 

Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant. 

Écoute ! tout se tait ; songe à ta bien-aimée. 

Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée 

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 

Ce soir, tout va fleurir : l'immortelle nature 

Se remplit de parfums, d'amour et de murmure,

Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

LE POÈTE

Pourquoi mon coeur bat-il si vite ? 

Qu'ai-je donc en moi qui s'agite 
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